陆西雨回到岗位，小喜还没回来，保安跟她叮嘱几句也离开了。
初秋的夜已经开始变凉，凌晨两三点，是夜最黑的时候。天空仿佛被泼了墨，浓郁且沉重。
路口偶尔经过的汽车像时空的穿梭机，不知从何而来，又要到哪里去。
记忆也是，不知因何而起，为何而终。记忆里的人要离开时，怎么抓也抓不住。
酒吧大厅里的人渐渐减少，音乐不知何时换成了悠扬婉转的悲伤情歌……舞台空空，只留一架电子琴在昏暗的灯光下孤单寂寞。
孤单。这个词，伴随了陆西雨整整五年。她就跟台上的那架琴一样，繁华落幕，倍感凄凉。
身边没有了至亲之人，没有了贴心的朋友，在孤寂的黑暗中无所适从。
“我的小语是最棒的！”
“你就惯着她吧，把她惯得娇纵又跋扈。”
“公主就应该高高在上。”
“那也不能缺了良善。”
那时的小希语最是不明白，为什么爸爸妈妈能一边吵架又一边相爱，为什么爸爸看自己满是宠溺，妈妈就那么严厉？为什么自己明明很优秀了，妈妈还是要时刻督导她。
她有与生俱来的天赋，但她的优秀不是天生的。
别人只看到她弹钢琴能远远超过同龄人，却不知道她深夜抚琴磨破了多少张琴凳。
别人只知道她心算能力高超，记忆力超强，却不知道她在咿呀学语时妈妈就已经逼冬夏无寒暑。
别人只知道她滑板玩的好，却不知道她为了玩好滑板摔到满身包，被小方翊嘲笑了多久。
……
没有血泪汗液的酝酿，哪里来的折射星光？
叶希语傲慢嚣张，自是有傲慢嚣张的资本。
“先生，从明天开始，您不要再来了。”能盲弹所有曲目的叶希语这样对她的钢琴老师说。
“我求你们，都滚下去好吗？别扯我后腿！”风靡全城的游戏，叶希语能以一己之力打的对方团队人仰马翻，当孤身冲上高地，直捣敌方心脏时，她这样对她的队友们说。