又一年放榜。
林米乐依然无缘清大。
她查完录取状态，给半年没联系的苏晨曦发了消息，发完就趴到石桌上，埋着头，肩膀一抽一抽的，呜咽得很小心。
许久。
轰轰声炸响，由远及近，越来越近，近到无法忽视。
林米乐抬起头。
苏晨曦脚撑地，跨坐在银粉色机车上，拿着头盔的手递给她，问她，“上不上来？”
当然上。
林米乐激动地接过头盔，戴好就爬上机车后座，她没问苏晨曦为什么知道她在这里，也没问苏晨曦要带她去哪里。
她们连好久不见都没说。
机车破空而去。
烈烈的风敲着林米乐的长裙，她眼泪盈眶，视线模糊了又清晰，清晰了又模糊，反反复复。
苏晨曦带林米乐去了她常去的赛车场。
绕着山路，一圈又一圈。
追着夕阳，也被夕阳的余晖烧在背上，反反复复。
停在赛场内的观景台，看太阳渐渐地落下去，心不在焉地聊着天。
林米乐在想，清大真难考。
苏晨曦在想，迟轩执真难追。
她没问她，还考不考。
她也没问她，还追不追。
两个人以前一道难题能说上半天，这时半年没见，又都刻意地避着对方的痛处，能聊的话题少之又少。
回程。
林米乐依然无缘清大。
她查完录取状态，给半年没联系的苏晨曦发了消息，发完就趴到石桌上，埋着头，肩膀一抽一抽的，呜咽得很小心。
许久。
轰轰声炸响，由远及近，越来越近，近到无法忽视。
林米乐抬起头。
苏晨曦脚撑地，跨坐在银粉色机车上，拿着头盔的手递给她，问她，“上不上来？”
当然上。
林米乐激动地接过头盔，戴好就爬上机车后座，她没问苏晨曦为什么知道她在这里，也没问苏晨曦要带她去哪里。
她们连好久不见都没说。
机车破空而去。
烈烈的风敲着林米乐的长裙，她眼泪盈眶，视线模糊了又清晰，清晰了又模糊，反反复复。
苏晨曦带林米乐去了她常去的赛车场。
绕着山路，一圈又一圈。
追着夕阳，也被夕阳的余晖烧在背上，反反复复。
停在赛场内的观景台，看太阳渐渐地落下去，心不在焉地聊着天。
林米乐在想，清大真难考。
苏晨曦在想，迟轩执真难追。
她没问她，还考不考。
她也没问她，还追不追。
两个人以前一道难题能说上半天，这时半年没见，又都刻意地避着对方的痛处，能聊的话题少之又少。
回程。