仔细想想,我和清明节好像没什么关系。唯一期待的就是有没有假期。
可我爸会在这一天雷打不动地去祭祀家族的二爷,和我爷爷。有时候也会驾车带着我去,有几次我嫌弃烈士陵园太远了,一路上还要唠唠叨叨。
奶奶还没去世时,爷爷的坟冢尚未迁移到家族墓园里,只他一个坟头孤零零地躺在一个大土堆上。平日里也没有人来看他,只在大年初一回来上坟时,家里人谁都不敢忘记还有这么个老坟头儿。
二爷的倒是随着战中战死的小自卫队一起被安葬在了烈士陵园。[1]
我爸说爷爷叫尚喜民,是我们村的支书。
有关于爷爷的记忆,我爸也不怎么记得,甚至连他的样貌都没了印象,只是常听奶奶念叨二姑和我爸长得最像爷爷。
我对爷爷更是知之甚少,只记起有一次跟着我爸给爷爷上坟后,要去市郊区的陵园看二爷,在路上,我爸又提了一次。
“芮芮,知道你爷爷叫啥么?”
“知道,尚喜民啊——石碑上有刻着呢。”
“你爷爷那叫牺牲。”知道知道,他经常说。
“嗯。爸你再讲一遍。”
“你爷爷啊,他和咱们村里的一些干部和文员儿,到山里的一个村里去视察。因为那几天上边就是“山里边”的土话一直下雨,他们担心里边人的人身安全。都快要进山里面了,山洪暴发,他们正在行驶的那座桥被冲断了,车连带着人都被卷入了桥底下。”我爸缓缓道来,不同于往常那样轻松。
“咋就没逃出来呢?”其实我们都知道这有多难生还。
“他们坐的那个大车啊,是个…是个老绿皮卡车,就跟那电影里演得一样。那时候那种车最结实了,主副驾驶的四周那都是,那都是用铁焊的。”
“那坐在后面的不就可以跑出去了吗?”
“嗯,你爷爷他那天,正好拉肚子了,一直上厕所。本来他要坐在后面的,后来大家伙都担心他,让他坐在了前面,好舒服点儿。”
“山洪一下子就爆发了,车在一瞬间就被冲进了桥底下。”
“后来,他们把你爷爷抬回大队的时候,都说那身体破破烂烂的,全身没有一块完整的肉。肉皮这儿耷拉一块,那儿磨烂一疙瘩。把你爷爷抬进大队后,爸当时还在家门口跳水坑呢…”
“你为啥跳水坑?”我插了句嘴问道。
“那还能咋?下雨了,我贪玩儿呗。”
我突然就想到了,在昏昏欲睡的语文课上老师讲过的一种手法——乐景衬哀情。
“他们当时都不敢让爸知道,去世的人总要下葬,办白事儿了也就瞒不住我了。你爷爷牺牲的时候,爸还不足7岁,估摸6、7岁左右?爸也记不清了。”
可我爸会在这一天雷打不动地去祭祀家族的二爷,和我爷爷。有时候也会驾车带着我去,有几次我嫌弃烈士陵园太远了,一路上还要唠唠叨叨。
奶奶还没去世时,爷爷的坟冢尚未迁移到家族墓园里,只他一个坟头孤零零地躺在一个大土堆上。平日里也没有人来看他,只在大年初一回来上坟时,家里人谁都不敢忘记还有这么个老坟头儿。
二爷的倒是随着战中战死的小自卫队一起被安葬在了烈士陵园。[1]
我爸说爷爷叫尚喜民,是我们村的支书。
有关于爷爷的记忆,我爸也不怎么记得,甚至连他的样貌都没了印象,只是常听奶奶念叨二姑和我爸长得最像爷爷。
我对爷爷更是知之甚少,只记起有一次跟着我爸给爷爷上坟后,要去市郊区的陵园看二爷,在路上,我爸又提了一次。
“芮芮,知道你爷爷叫啥么?”
“知道,尚喜民啊——石碑上有刻着呢。”
“你爷爷那叫牺牲。”知道知道,他经常说。
“嗯。爸你再讲一遍。”
“你爷爷啊,他和咱们村里的一些干部和文员儿,到山里的一个村里去视察。因为那几天上边就是“山里边”的土话一直下雨,他们担心里边人的人身安全。都快要进山里面了,山洪暴发,他们正在行驶的那座桥被冲断了,车连带着人都被卷入了桥底下。”我爸缓缓道来,不同于往常那样轻松。
“咋就没逃出来呢?”其实我们都知道这有多难生还。
“他们坐的那个大车啊,是个…是个老绿皮卡车,就跟那电影里演得一样。那时候那种车最结实了,主副驾驶的四周那都是,那都是用铁焊的。”
“那坐在后面的不就可以跑出去了吗?”
“嗯,你爷爷他那天,正好拉肚子了,一直上厕所。本来他要坐在后面的,后来大家伙都担心他,让他坐在了前面,好舒服点儿。”
“山洪一下子就爆发了,车在一瞬间就被冲进了桥底下。”
“后来,他们把你爷爷抬回大队的时候,都说那身体破破烂烂的,全身没有一块完整的肉。肉皮这儿耷拉一块,那儿磨烂一疙瘩。把你爷爷抬进大队后,爸当时还在家门口跳水坑呢…”
“你为啥跳水坑?”我插了句嘴问道。
“那还能咋?下雨了,我贪玩儿呗。”
我突然就想到了,在昏昏欲睡的语文课上老师讲过的一种手法——乐景衬哀情。
“他们当时都不敢让爸知道,去世的人总要下葬,办白事儿了也就瞒不住我了。你爷爷牺牲的时候,爸还不足7岁,估摸6、7岁左右?爸也记不清了。”