苏禾家境很普通。

    ——是真的普通。

    典型的双职工家庭,妈妈在机械🄤厂工作,爸爸是个基层公🟠务员。

    因为🇹没人带孩子,苏禾一岁半就坐着她🟌🛫🟑爸的小破车——凤凰牌的——去他爸单位读托儿所。

    托儿所的袁阿姨特别喜欢她,总是拿着单🕭🌵🃙位用完的旧报纸文🝢🌷件教她识字,至今苏禾还记得她的识字启蒙读物——“东方风来满眼春——邓瑞金同志在浅川纪实。”

    托🙅根正苗红的党政教育的福,苏禾从小政治觉🆊🍳悟就特别高。

    读幼儿园的时候,看到小朋友啃积木,就已经知道👊🇊要举手报告老师。

    稍大些之后就成了个不🔷🅎🅚折不扣的管事精,因此被老师格外青睐,提拔的特别快。小学一年级就当上了小队长。

    他们学校过一个🍹街区,拐个弯就是江城最贵私立小学校。每到🀱🀡周末,放学时分小汽车能📬🝽一直停到他们学校的斜对面,把原本就不怎么宽敞的林荫单行道挤得格外狭窄。

    人来车往就变得很不安全。

    那会儿他们这些普通的🔷🅎🅚公立小🂢🐠🁍学还不怎么流行家长接送,大家都是居住在学校周边的普通工薪家庭小朋友,父母双职工的比比皆是。小朋友们放学都是成群结队自己走回家。

    苏禾的任务就是在放学的时候带着小黄帽,举着小👊🇊红旗带领同学们团结有序的过马路,以免被车蹭到。

    那会儿私家轿车不像现在🅂🃭这么🂢🐠🁍普及,江城人民甚至都还不怎么熟悉堵车节奏。小孩子看到自己没见过的车标和车型,都会变得特别好奇,队伍眨眼就会变得歪歪曲🟐🜐曲——男孩子全凑上去看车了。

    苏禾就📪🝮🎣会挥着小红旗回头整队🂢🐠🁍,“时小凡,你不要抠人家的车门,快回来排🚸😉⛌好队!”

    时小凡就扭头对她做一个鬼脸,“你是我妈吗天天👊🇊管我。”说着就哎呀一🅳🊬📗声,被突然打开的车门给蹭倒了。

    苏禾蹬蹬蹬跑过去把时小凡扶起来。

    开车🇹门的大肚子男人关上车门,从车窗里探头出来,向着路前头张望,猛按🚸😉⛌喇叭。根本没有丝毫道歉的意思。

    苏禾气不过,就仰头对大肚子🂢🐠🁍说,“你🟌🛫🟑把我的同学撞到了,还没有道歉!”

    ——就有这么管事精。

    二年级的时候苏禾是语文课代表。三年级就当🆊🍳上了学习🉒委员。

    五年级的时候,全年级的男孩子都在打红警。跟苏禾住同一个家属院,还和她是同班同学的时小凡格外沉迷。苏禾就负责每天值日结束去网吧里把他拖出来,在他的“你是我妈吗”“你凭什么管我”的质疑声🄶🂆🌣中,拌着嘴一起走回家。

    她最后一次去网吧捞时小凡的时候📉😾🇁,大概是五年级期末考前的那个夏天。