陈燃的行李不多，胡涂随手一丢，行李落至后车厢，让陈燃去坐副驾驶。
洛杉矶的阳光充足，阳光斜射至车窗玻璃内，让陈燃一时间有些恍惚。上一秒还在阴冷沉闷的北京，幽蓝色调浓烈，这一秒就在阳光明媚的洛杉矶，呈现出暖黄的橘调。
钥匙插好，重金属音乐响了起来，是胡涂喜欢的风格。
陈燃还没来得及把音乐调小声一点儿，鼻梁上的墨镜就被胡涂一把抓了下来。
“你”胡涂傻了下。
墨镜之下，是陈燃肿得不像样的双眼。
大学时期，无论陈燃发生什么都从不掉眼泪，她敢爱敢恨，敢做敢当，胡涂总是听陈燃说为爱哭泣落泪的女孩子没有必要，曾经更是在宿舍床上发下重誓，不会为爱掉下眼泪。
直到看到这一幕，胡涂想把林至白杀了。
陈燃天生妩媚，皮肤很白，尤其是左眼眼下，陈燃有粒胎记，很小的赤红色，不规整，像是火焰燃烧。此时，因为眼睛哭肿带动了周围，胎记也有些涨，像是喷薄的火山，下一刻就要呼之欲出。
陈燃夺回墨镜，胡涂也陷入沉默。
车辆逆着暖橙色的光行驶在公路上，车厢的音量未变，两个人没有再提起墨镜的事情，直到行驶公寓楼下，胡涂才说了个毫不相干的话题，她问晚上想吃什么。
按理说头一天来应该吃的奢侈些，但碍于陈燃的眼睛，谁也没有提到外边，两个人在家，喊了份评价尚可的外卖，披萨加烤翅，高热量的食物让人更容易忘记烦恼。
家里还有半瓶红酒和香槟，胡涂又在楼下买了两打的啤酒，还怕不够喝。
陈燃忍不住自嘲，她是预备失恋，不是马上失身。
室内的光线昏暗，也看不太清，陈燃把墨镜摘了下来。
两个人坐在木质地板，目的是喝醉，披萨成了配角，一大盒披萨摆在客厅桌面上没动几口，空酒瓶倒是摆了满地。
从大学谈到毕业，从林至白谈到渣男，从渣男谈到独立女性，从独立女性谈到恋爱不可靠，女生的话题看似漫无目的又不着边际，但每个信息又能被对方恰如其分感知并承接。
胡涂的专业读三年，明年毕业，说到底，胡涂只是有点儿小钱，校内的宿舍太贵，她和其他人一起，租的是套间。
隔壁的租客是一对情侣，不过不常在，男生在纽约，两个人只有固定的时间会在这里短住，如今女生临近毕业，租期要不要续还是个问题。
陈燃又扫了眼房间的装修，果真如此，大概是隔壁房间的租客不常在，房间宛如胡涂的专属收藏地，无论书架还是玄关随处可见小型的鸟毛装饰品，因此，陈燃当下只以为是胡涂一个人独居。
“我当时说过什么？千万不要跟你的上司谈恋爱，这恋爱不告吹，两个人暂时步入婚姻殿堂，你成了公司的老板娘，接下来，小三小四小五一堆小秘要你解决。”胡涂喝醉，舌头也是大的，“这恋爱告吹，你跟他一拍两散，你说是你辞职还是他辞职，肯定是你，爱情没了，事业没了，钱没了，人活着还图什么？”