第四张纸“趁着家里来了重要的客人，我和闲云商量好下午一点去后门见面。我和闲云都是家里不重要的人。所以我们很顺利离开了黄家。带着对未来的憧憬，我们想去很多地方。哥哥家是不能去的，可能会被抓回来。牢笼一样的大家庭，我一点都不想待了。晦暗不明的未来，我和闲云都有信心过得很好。1918年02月。”
第五张纸“我和闲云到了松仁村，这里环境优美，民风纯朴。现在到处经济紧张，罪恶无处不在，大家日子都过得很难。我一个女人带着孩子过得格外小心。这个世界对于弱者一点都不慷慨。好像无论在哪里生活，都很费劲。尤其是在这样一个复杂的社会环境，我和闲云想要活得不那么辛苦，好像挺难的。好像把我的想法告诉别人，都是一个笑话。做个天真的人，难道就是一个笑话吗？1918年03月。”
第六张纸“因为被人骚扰，我和闲云又从松仁村搬到了东都这个大城市，住在一个相对安全的地方。送闲云去读小学后，我就去找份工作。希望一切都是顺利的。十七岁那年，因为个人的不成熟心理，就匆匆嫁人了。还没有找过一份工作，都是靠别人养着的。现在悔之晚矣。1918年07月。”
第七张纸“来到东都以后，我找了一份编辑的工作。一个月十几块大洋。我一个人生活的话，这些钱还够用。养一个孩子的话，就有点艰难了。东都的消费水平真的很高。日子总是过得紧巴巴的。车到山前必有路，柳暗花明又一村。幸好有闲云在。再过5天，闲云就要满十岁了。我花了不少钱，成功让她读五年级。我以前也教过她，觉得她读五年级，完全没问题。虽然现在生活过得很困顿，但是呢，我们两个人还是很开心的。1918年09月。”
第八张纸“为了补贴家用，我就开始写文章。我不算是个有才华的女人。每天写一点，希望文章能被看上眼吧。闲云还小，应该过得好一点。她现在在圣玛丽学院读小学，算是个贵族学校吧。我小时候也是读这种学校。以前的钱花的也差不多了。日子还得精打细算。1919年2月。”
第九张纸“闲云在外，总是唤我若芷姐姐。大家都以为我没有结婚。没有人知道我是偷跑出来的。认识不久的周先生想追求我。我没有同意。其实我已经不想再结婚了。与一个人磨合需要很久，而且我一点都不想再喜欢一个人了。1919年5月。”
第十张纸“……”
第十一张纸“……”
第十二张纸“……”
第十三张纸“……”
第十四张纸“……”
第十五张纸“……”
第十六张纸“……”
第十七张纸“……”
第十八张纸“……”
第十九张纸“……”
第二十张纸“……”
第二十一张“……”
第二十二张“……”
第二十三张“闲云是个大姑娘了。她比我有才华，眼睛特别像黄页，十分幽深深邃，一双含情目看得人心都柔软了。十七岁的时候，我看的最多的是人的相貌。黄页是个很漂亮英俊的男人，却有着软弱的性子。闲云一点都不像他。可能是跟着我长大的。她是个刚毅勇敢的女人，有着一颗向往自由的心。我认为她是我献给世界的最完美的作品。我非常骄傲。可惜黄页没机会见到这样优秀的女儿。1923年6月。”
整整二十三张纸写满了一个女人的幸与不幸。写随笔的女人是个个性鲜明的可爱女人。盛彻愿看完之后，心里有颇多感慨。
这二十三张纸被放在一个小匣子。盛彻愿找到的时候，曾以为是什么珍贵的物品。现在看来还真的是珍贵的物品。
第五张纸“我和闲云到了松仁村，这里环境优美，民风纯朴。现在到处经济紧张，罪恶无处不在，大家日子都过得很难。我一个女人带着孩子过得格外小心。这个世界对于弱者一点都不慷慨。好像无论在哪里生活，都很费劲。尤其是在这样一个复杂的社会环境，我和闲云想要活得不那么辛苦，好像挺难的。好像把我的想法告诉别人，都是一个笑话。做个天真的人，难道就是一个笑话吗？1918年03月。”
第六张纸“因为被人骚扰，我和闲云又从松仁村搬到了东都这个大城市，住在一个相对安全的地方。送闲云去读小学后，我就去找份工作。希望一切都是顺利的。十七岁那年，因为个人的不成熟心理，就匆匆嫁人了。还没有找过一份工作，都是靠别人养着的。现在悔之晚矣。1918年07月。”
第七张纸“来到东都以后，我找了一份编辑的工作。一个月十几块大洋。我一个人生活的话，这些钱还够用。养一个孩子的话，就有点艰难了。东都的消费水平真的很高。日子总是过得紧巴巴的。车到山前必有路，柳暗花明又一村。幸好有闲云在。再过5天，闲云就要满十岁了。我花了不少钱，成功让她读五年级。我以前也教过她，觉得她读五年级，完全没问题。虽然现在生活过得很困顿，但是呢，我们两个人还是很开心的。1918年09月。”
第八张纸“为了补贴家用，我就开始写文章。我不算是个有才华的女人。每天写一点，希望文章能被看上眼吧。闲云还小，应该过得好一点。她现在在圣玛丽学院读小学，算是个贵族学校吧。我小时候也是读这种学校。以前的钱花的也差不多了。日子还得精打细算。1919年2月。”
第九张纸“闲云在外，总是唤我若芷姐姐。大家都以为我没有结婚。没有人知道我是偷跑出来的。认识不久的周先生想追求我。我没有同意。其实我已经不想再结婚了。与一个人磨合需要很久，而且我一点都不想再喜欢一个人了。1919年5月。”
第十张纸“……”
第十一张纸“……”
第十二张纸“……”
第十三张纸“……”
第十四张纸“……”
第十五张纸“……”
第十六张纸“……”
第十七张纸“……”
第十八张纸“……”
第十九张纸“……”
第二十张纸“……”
第二十一张“……”
第二十二张“……”
第二十三张“闲云是个大姑娘了。她比我有才华，眼睛特别像黄页，十分幽深深邃，一双含情目看得人心都柔软了。十七岁的时候，我看的最多的是人的相貌。黄页是个很漂亮英俊的男人，却有着软弱的性子。闲云一点都不像他。可能是跟着我长大的。她是个刚毅勇敢的女人，有着一颗向往自由的心。我认为她是我献给世界的最完美的作品。我非常骄傲。可惜黄页没机会见到这样优秀的女儿。1923年6月。”
整整二十三张纸写满了一个女人的幸与不幸。写随笔的女人是个个性鲜明的可爱女人。盛彻愿看完之后，心里有颇多感慨。
这二十三张纸被放在一个小匣子。盛彻愿找到的时候，曾以为是什么珍贵的物品。现在看来还真的是珍贵的物品。